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Barrès et la hantise du corps
fragmenté
Jean-Michel Wittmann
1 Les livres et les articles de Barrès constituent un objet d’étude et de controverse pour les
historiens qui, depuis la thèse de Zeev Sternhell, posent la question d’un lien entre le
nationalisme français et le fascisme, ou tentent d’identifier un proto-fascisme1. Dans cette
perspective, l’œuvre romanesque de Barrès n’est généralement prise en considération
que de façon partielle, à la fois parce qu’une attention privilégiée est alors accordée à la
trilogie du Roman de l’énergie nationale et en particulier aux Déracinés,  et parce que ce
roman est envisagé comme l’illustration narrative et fictionnelle d’un ensemble d’idées
appelées  à  constituer  dans  des  textes  ultérieurs  un  corps  de  doctrine  relativement
cohérent. Une telle approche est justifiée par les propos de l’auteur lui-même, qui incitera
ses  lecteurs  à  relire  Les  Déracinés,  publiés  en  1897,  à  la  lumière  de  son  engagement
ultérieur dans l’affaire Dreyfus, et à y discerner les fondements de la doctrine nationaliste
2.  En s’attachant  exclusivement  aux idées,  elle  néglige  cependant  la  forme et  le  rôle
qu’elle peut jouer dans l’élaboration et la diffusion de cette idéologie3. 
2 Pour aborder cette question de l’expression littéraire du (proto-)fascisme, cet article se
propose  donc  d’opérer  un  décentrement  d’une  double  nature.  D’une  part,  il  s’agira
principalement ici du Culte du Moi, c’est-à-dire d’une trilogie romanesque publiée entre
1888 et 1891, quelques années avant l’Affaire et l’engagement nationaliste de Barrès, et
qui  ne  traite  pas  de  questions  sociales  ou directement  politiques,  contrairement  aux
Déracinés dont un chapitre décrit l’état de « La France dissociée et décérébrée »4 . Quant
au fascisme, d’autre part, il sera délibérément appréhendé non pas dans une perspective
historique, mais en s’inscrivant pour une large part dans le prolongement du livre de
Klaus Theweleit récemment traduit en français sous le titre Fantasmâlgories5. Cet ouvrage
porte sur un corpus constitué de récits, témoignages et biographies publiés en langue
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allemande, qui mettent en scène l’expérience des hommes engagés dans les corps francs,
dans la période située entre « le 9 novembre 1918 et le 9 novembre 1923 », c’est-à-dire les
cinq années qui « marquent la défaite de la révolution allemande et posent la première
pierre de la future victoire fasciste »6 . À partir de textes et de trajectoires individuelles
historiquement  situés  –  dans  un  contexte  qui  n’est  pas  celui  de  la  production  des
premiers romans de Barrès –, Klaus Theweleit formule néanmoins des hypothèses et des
conclusions dont la portée se veut large, voire intemporelle. Son essai, en effet, « ne fait
pas découler le “fascisme” politique d’une idéologie ou d’une forme étatique quelconque,
mais l’envisage comme le fruit d’une production de réalité liée à une forme particulière
de corporéité »7 . En d’autres termes, Theweleit s’attache à cerner un rapport au corps et
au  monde  propre  aux  « fascistes »,  forgé  au  moyen  de  la  fiction  et  de  l’expression
littéraire. Il s’agira ici de voir dans quelle mesure la première trilogie romanesque de
Barrès témoigne d’un même rapport au monde.
*
3 Publiés successivement en 1888 (Sous l’œil des barbares), 1889 (Un Homme libre) et 1891 (Le
Jardin de Bérénice), en pleine période symboliste, les trois romans qui composent la trilogie
du Culte du Moi ne proposent que peu d’éléments narratifs. La réalité objective même n’y
occupe qu’une place d’abord limitée, le premier volet faisant alterner « le récit des faits
tels qu’ils peuvent être relevés du dehors » et des « concordances » vouées à reproduire
« le même fait, tel qu’il est senti au-dedans »8. C’est seulement dans le troisième roman que
le personnage de l’égotiste reçoit  un prénom, Philippe,  cependant qu’il  se frotte à la
réalité sociale en se portant candidat à la députation. 
4 Dans ces livres, il s’agit pour Barrès de proposer « une étude du moi » et de sa formation,
en donnant « une valeur dramatique »9 à cette étude. Le projet du jeune écrivain est donc
de rendre compte d’un processus de construction, ou mieux : de reconstruction, à partir
du constat  que  « notre  morale,  notre  religion,  notre  sentiment  des  nationalités  sont
choses écroulées », ce qui impose de s’en tenir « à la seule réalité,  au Moi »10.  Ce que
raconte la trilogie, ou plutôt ce qu’elle expose, dans une forme essentiellement analytique
où le discours prend sans cesse le pas sur le récit, mis au service de l’analyse, c’est donc,
par-delà la formation du moi, la construction d’un rapport au monde et aux autres. Les
séquences narratives ne sont pas absentes mais, généralement brèves, elles visent d’abord
à nourrir de façon illustrative une représentation dont la cohérence est soulignée par le
discours analytique. D’un roman à l’autre se déploient un certain nombre d’images et de
représentations formant système, qui pour la plupart d’entre elles mettent en scène le
corps, à travers l’évocation des expériences qui marquent son interaction avec les choses
et les êtres, notamment la nourriture et l’amour11. 
5 C’est cet accent mis sur l’expérience et sur la représentation du corps, dans Le Culte du Moi
, qui peut engager à faire un rapprochement entre la première trilogie de Barrès et les
propositions  avancées  par  Klaus  Theweleit  dans  Fantasmâlgories.  Les  deux  questions,
indissociables, du corps et de la virilité, occupent en effet une place centrale dans cet
essai, où l’auteur propose « d’appréhender le “phénomène politique du fascisme” comme
une forme d’obsession masculine », en faisant valoir que « cette sorte de masculinité ne se
retrouvait pas uniquement chez les hommes allemands des années 20, 30, 40, mais à bien
des  égards  dans  d’autres  endroits  du  monde »,  ce  qui  vérifierait  par  ailleurs  « une
remarque de  Walter  Benjamin selon laquelle  le  fascisme ne  serait  pas  le  produit  de
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l’entre-deux-guerres du siècle dernier, mais bien celui de tous les siècles, à savoir des
siècles sous domination du mâle guerrier »12. Pour Theweleit, le fascisme peut donc être
compris comme « le fruit d’une production de réalité liée à une forme particulière de
corporéité », étant établi par ailleurs que « le processus qui consiste à agencer dans un
ordre  strictement  hiérarchique toutes  les  facettes  de  la  réalité  sociale  renvoie  à  des
obsessions psychophysiologiques du corps “fragmenté” »13.
6 Cette question de la fragmentation, ou de la désintégration, c’est-à-dire, plus exactement,
celle  de  l’intégrité  du moi,  est  au cœur de  la  première  trilogie  barrésienne.  Dans  le
premier  volume,  l’accent  est  mis  notamment  sur  les  expériences  de  l’ennui,  de  la
lassitude et de la mélancolie. Toutes ces expériences, qui ont en commun d’exprimer une
forme d’humiliation du moi par le corps qui l’enserre et la menace d’un empoisonnement
du moi par les éléments étrangers, renvoient à une hantise, celle de la perte d’intégrité,
ou  plutôt  de  la  difficulté  de  recomposer  cette  intégrité. Si  l’égotiste  est  « las  et
désespéré », c’est « parce qu’il ne savait pas de façon précise se construire un univers
permanent »14. De Sous l’œil des barbares à Un Homme libre, Barrès passe en revue tous les
maux qui menacent le sujet, risquent de le corrompre ou de le dégrader, littéralement, de
l’anémie à la névrosthénie en passant par les troubles digestifs  (coliques,  dyspepsies,
constipation), la nervosité ou la cyclothymie. La représentation du corps proposée dans
ces romans est celle d’un organisme morcelé, déréglé et comme affolé, dont la disparition
peut  révéler  le  moi  dans  son  intégrité  première  alors  même  qu’elle  manifeste
métaphoriquement la dissolution du moi, ou la hantise de cette dissolution. 
7 Le  corps  occupe  donc  une  place  centrale  dans  Le  Culte  du  Moi,  d’une  manière
particulièrement  ambiguë.  Il  est  l’instrument  nécessaire  de  la  découverte  et  de
l’affirmation de soi, parce qu’il établit un lien entre le monde et le moi. Dans ce contexte,
de nombreuses scènes, où se déploie un réseau d’images identiques d’un volume à l’autre,
insistent sur les deux expériences de la nourriture et de l’amour charnel, primordiales et
décisives pour le moi qui doit sortir de lui-même afin de se saisir dans son intégrité
originelle. L’aliment constitue l’élément étranger qui menace le corps en l’envahissant, le
processus de la nutrition étant donné pour dégradant, dissolvant et même humiliant15.
L’expérience de l’amour physique lui fait écho et la prolonge : dès Sous l’œil des barbares se
trouve  évoquée  « la  cuisine  d’amour  à  jamais  humiliante »  et  ses  conséquences,  les
« nuques percées de la lance » et les « jambes qui cotonnent » (SOB, p. 36), suivant des
termes qui  annoncent  le  Huysmans de Là-Bas (1891).  Faisant  ironiquement  écho à  la
représentation morbide de la sexualité propre à toute la littérature de la fin du XIXe
siècle,  Barrès exprime encore ici  la hantise que manifestent à tout moment ces trois
romans, celle d’une perte d’intégrité qui atteint le moi en visant le corps. 
8 Le parcours esquissé dans la trilogie, qui assure la présence d’un fil narratif dans des
livres principalement analytiques et descriptifs, n’est cependant pas négatif,  sans être
euphorique.  Le  catalogue  des  menaces  liées  à  une  sensibilité  maladive  et  à  une
constitution  débile  est  aussi  une  description  des  potentialités  comportées  par  une
sensibilité  hypertrophiée,  qui  dessine  le  mouvement imaginaire  d’un dépassement  et
d’une réalisation sur un plan supérieur. La fièvre qui caractérise l’égotiste joue un rôle
moteur dans la quête de l’unité et de l’harmonie dont Le Jardin de Bérénice va raconter
l’aboutissement. À la fin de sa quête, Philippe comprend en effet que sa fièvre même est la
condition  d’accès  à  l’harmonie  et  à  l’unité.  Les  éléments  qui  composent  le  paysage
paludéen autour d’Aigues-Mortes – le « jardin de Bérénice » qui donne son titre au livre –
et lui donnent finalement à voir, à la fin du troisième roman, une sorte de reflet de son
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propre moi, cessent alors « d’être isolés pour composer un ensemble régulier » (JB, p.
254). Voilà donc l’égotiste enfin en possession d’un moi unifié, au terme d’un parcours où
il aura su dépasser et tourner à bien les expériences corporelles faisant courir au sujet les
risques de la fragmentation, de la dissolution ou, littéralement, de la désintégration.
9 Le double mouvement à l’œuvre dans la première trilogie barrésienne engage à pousser
un  peu  plus  loin  le  rapprochement  avec  certaines  observations  de  Theweleit  dans
Fantasmâlgories. Narrativement et thématiquement, Le Culte du Moi est organisé autour du
déploiement d’images et de motifs associés principalement à des expériences corporelles
(la  nourriture,  la  sexualité)  qui  expriment  la  hantise  de  la  fragmentation,  mais  ces
expériences participent d’une quête, en grande partie aboutie, de l’unité ou de l’intégrité
du sujet, qui passe précisément par la maîtrise du corps. Dans les corpus analysés par
Theweleit,  celui-ci  met  précisément  en  évidence  la  hantise  de  la  dissolution,  de
l’éclatement, mais aussi, du même coup, les stratégies mises en œuvre pour la dépasser et
le  déploiement  d’un  imaginaire  dualiste,  qui  oppose  à  l’informe,  à  la  mollesse,  à  la
liquidité (tout ce qui échappe et se répand, en somme), une forme de raidissement, un
mouvement de pétrification, un culte de la monumentalité16, « les phrases défensives »
étant ainsi « de part en part structurées par une forte opposition entre sommet et vallée,
hauteur et profondeur, saillir et couler »17.  Cet imaginaire exalte une forme de virilité
propre  à  nier  ou  endiguer  une  féminité  perçue  comme  menaçante,  qui  trouve  sa
traduction dans la  réalité  politique à  travers  la  monumentalité  fasciste,  le  rituel  des
défilés  qui  marquent  la  canalisation de la  foule18 et,  d’une manière plus  générale,  le
triomphe  de  « l’organisation  molaire »  sur  « l’organisation  moléculaire »  à  travers  la
constitution d’une « structure montée en une “unité” »19 qui est la nation elle-même. 
10 Cette  opposition  entre  virilité  et  féminin  décrite  par  Theweleit,  qui  recouvrirait
directement l’opposition entre « le sec et l’humide »20, est constamment présente dans le
texte barrésien.  C’est  à Aigues-Mortes,  lieu dont le nom même marque l’ambivalence
symbolique,  que  Philippe  distingue  clairement  les  frontières  de  son  moi  et  prend
pleinement conscience de son unité patiemment recomposée ; et c’est au sommet de la
Tour  Constance  qu’il  domine une étendue paludéenne dont  il  fixe  le  contenu en un
processus de pétrification qui est aussi un exercice de maîtrise, de soi et du monde. 
11 Plus généralement, Le Culte du Moi est bien une entreprise de territorialisation et c’est
d’ailleurs dans ces termes mêmes que Barrès l’analyse et la résume dans son Examen des
trois romans idéologiques. Le constat d’un monde en ruines (« Notre morale, notre religion,
notre sentiment des nationalités sont choses écroulées »21) motive ce qui correspond à
une tentative de reconstruction et de recomposition : il s’agit bien de tracer des frontières
et  d’ériger  des  enceintes.  L’enjeu  est  « la  conservation  des  corps  organisés »  et  si
l’expression vise d’abord le  corps social  dont la  conservation ne passerait  pas par le
« patriotisme » mais par « l’égoïsme » ou précisément « l’égotisme »22, elle indique le sens
même de cette entreprise, tout en suggérant la continuité du corps individuel au corps
collectif, que l’on va donc retrouver logiquement, à un certain niveau, dans le passage de
la trilogie égotiste à la trilogie nationaliste, commencée avec la publication des Déracinés,
en 1898. 
12 Cette question de la continuité – ou de la solution de continuité – entre l’égotisme et le
nationalisme  a  été  posée  aussi  bien  par  Barrès  que  par  ses  lecteurs  et  critiques,
notamment après la publication des Déracinés, mais en s’en tenant uniquement au plan
des idées, morales et sociales. Barrès lui-même a insisté sur la cohérence idéologique d’un
parcours qui conduit à passer du moi à la nation, ou de l’égotisme au nationalisme. Dans
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cette  perspective,  les  différents  volumes  du  Culte  du  Moi  constitueraient  autant
d’« étapes » d’un « acheminement vers le moi social »23, un tournant décisif étant de ce
point de vue pris dans Un Homme libre, où le romancier égotiste se trouvait déjà amené à
« interroger son Moi dans son accord avec des groupes », de même que le journaliste
aurait déjà, dans « La Cocarde, en 1894, […] tracé avec une singulière vivacité […] tout le
programme  du  “nationalisme” »24.  À  s’en  tenir  au  plan  littéraire,  on  constatera  au
contraire  non  tant  la  cohérence  d’une  évolution  que  la  permanence  dans  l’œuvre
romanesque de Barrès d’un système cohérent d’images et  de représentations,  mis en
place dès Le Culte du Moi et pour ainsi dire inchangé d’un volume à l’autre, renvoyant à
une obsession centrale, celle de l’intégrité, elle-même liée à une représentation du corps
marquée par l’angoisse de la fragmentation. Un tel constat, qui rejoint les conclusions de
Theweleit, peut également engager dans la voie d’une analyse psycho-biographique25 qui
pourrait  lier  un engagement  politique,  le  nationalisme (ou proto-fascisme)  de Barrès
comme le fascisme de Drieu la Rochelle26, à une structure psychologique. Sans nier que se
construit ainsi, dans la construction d’une œuvre romanesque, un rapport singulier aux
autres et au monde qui tout à la fois soutient et illustre un engagement politique, nous
insisterons  plutôt  sur  la  réversibilité  de  ce  système  d’images  et  de  représentations,
permettant finalement de penser et de représenter, indifféremment si l’on peut dire, soit
le moi, soit la nation. Comme l’écrit Barrès, évoquant dans Les Déracinés la France mutilée
par  la  défaite  de  1870  et  le  Traité  de  Francfort :  « Avec  l’intégrité  du  territoire  à
reconstituer, il y a aussi l’intégrité psychologique à sauvegarder »27.
13 Le constat d’une forme de permanence structurelle dans les romans de Barrès,  d’une
trilogie à l’autre, et le rapprochement que l’on peut établir avec une « production de
réalité liée à une forme particulière de corporéité », elle-même présentée par Theweleit
comme caractéristique du fascisme dans sa dimension universelle ou intemporelle, ne
doit cependant pas masquer l’inscription de ce système d’images et de représentations
dans une histoire. Un tel ensemble apparaît en effet pleinement représentatif de ce que
les spécialistes de littérature ont pu désigner comme un « imaginaire décadent »28,  en
associant au demeurant cet imaginaire à une représentation morbide de la corporéité et à
un ensemble  d’images  et  de  motifs  caractéristiques29,  sans  forcément  percevoir  –  ou
souligner – que l’esthétique et la politique sont les deux faces d’un seul et même « fait
d’imagination » que recouvre précisément le terme de décadence30. Le fantasme du corps
éclaté,  dissocié,  traverse  toute  la  littérature  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  de
Baudelaire  à  Mallarmé  ou  Huysmans,  également  fascinés,  comme  nombre  de  leurs
contemporains,  par  les  figures  de  Judith  et  d’Hérodiade.  Elle  traduit  d’abord  une
interrogation existentielle et donne lieu à une interrogation menée au double plan de
l’éthique  et  de  l’esthétique.  La  portée  idéologique  voire  politique  d’une  telle
représentation du corps fragmenté, ou plutôt de l’opposition entre celui-ci et son envers
fantasmé, le corps pur, celui dont l’intégrité a été préservée ou restaurée, se distingue
néanmoins  aisément  chez  un  Barrès,  écrivain  qui  illustre  de  façon  emblématique  le
passage d’une littérature dominée par la recherche de l’originalité, celle du symbolisme, à
une  autre,  définie  par  l’exigence  de  responsabilité  morale  et  sociale31.  Cette
représentation rencontre en effet la vision organiciste de la société et de la nation qui
sous-tend le discours nationaliste et d’extrême-droite au fil du XXe siècle, en illustrant ou
en  résumant  certaines  idées  récurrentes.  Dans  cette  perspective,  il  n’est  que  de
considérer la fameuse page de Bourget, l’un des maîtres en littérature de Barrès, intitulée
« Théorie de la décadence »32,  pour percevoir la force d’une image, celle du corps (ou
plutôt la double représentation corps dissocié / corps intègre), qui prend son sens aussi
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bien sur le plan individuel et esthétique que sur le plan social et politique. La force du
texte de Bourget est précisément de saisir conjointement les deux aspects et de définir en
une image frappante la décadence comme un phénomène à la fois politique et esthétique.
La  société,  comme  l’œuvre  d’art,  est  pour  lui  un  organisme  composé  d’organismes
subalternes. La décadence résulte de la dissociation de l’ensemble : lorsque la partie cesse
d’être au service du tout, le tout – qu’il s’agisse d’une œuvre d’art ou d’une société – se
corrompt, en perdant sa cohésion, ou si l’on préfère, son intégrité. Le texte de Bourget
met l’accent sur une des causes de la maladie organique qu’est pour lui la décadence, en
l’occurrence,  au plan social,  l’individualisme qui  conduit  l’individu à  se  désolidariser
littéralement  de  l’ensemble  auquel  il  appartient.  Mais  l’image du corps  évoque aussi
l’autre risque :  la désintégration du corps social par l’invasion des corps étrangers. Et
cette vision porte finalement en elle le culte fasciste du chef : la fragilité du corps est elle-
même liée à l’absence d’un organe dominant, capable de coordonner l’ensemble et d’en
assurer la cohésion, autrement dit de le protéger contre le risque de la fragmentation. Le
titre « La France dissociée et décérébrée »33,  dans Les Déracinés,  renvoie précisément à
cette image, dont le contenu du chapitre décrit les implications au plan politique. Mais
cette hantise du corps fragmenté, dissocié, cette obsession de recomposer l’unité et de
tracer une nette frontière pour séparer le moi et ce qui lui est étranger, étaient déjà
déclinées, inlassablement, tout au long du Culte du Moi, sans que ces romans contiennent
aucune leçon politique. 
14 De  plus,  la  démarche  qui  consiste  à  tracer  des  frontières  tout  en  recomposant  un
ensemble harmonieux et  cohérent,  relève autant  d’une stratégie défensive que d’une
tentative pour définir et affirmer, ou préserver, une identité. Dans Le Culte du moi, il s’agit
en  effet  de  définir  ce  qui  appartient  en  propre  au  sujet  et  ce  qui  lui  est  étranger,
littéralement  de  distinguer  le  propre et  l’impropre.  Au plan idéologique,  cette  quête
d’identité passe par la recherche des racines, articulées, dès Un Homme libre, autour de la
Lorraine et de la notion de « race ». Le fait qu’il s’agisse d’une quête ne doit pourtant pas
tromper sur la dimension paradoxale d’un cheminement qui vise à retrouver et à définir
un modèle stable afin de se fixer en coïncidant avec lui, c’est-à-dire, en réalité, à abolir
tout mouvement. Dans ce contexte, l’identité, qu’elle soit individuelle ou collective, ne
peut être embrassée que par un mouvement rétrospectif qui la saisit dans une forme de
fixité en postulant que tout mouvement ultérieur s’apparente à une forme de dégradation
(la décadence, précisément) : c’est ce que montrent bien les débats du début du XXe siècle
autour du classicisme et de l’identité française, où les nationalistes n’ont jamais cessé de
se référer à un passé érigé en modèle définitif, en s’opposant à ceux qui prétendaient au
contraire  inscrire  cette  identité  nationale  dans  une  histoire.  La  hantise  de  la
fragmentation est aussi la hantise du mouvement, de la perturbation, de la modification,
ce que traduit en elle-même l’image même du corps décadent, ou son envers, le corps en
bonne santé, intègre. Le corps malade est celui qui se trouve modifié, perturbé et dissocié,
soit de l’intérieur (désolidarisation des organismes qui composent le corps social ou la
nation)  soit  de  l’extérieur  (arrivée  de  corps  étrangers  qui  sont  autant  d’éléments
inassimilables). À l’inverse, le corps en bonne santé est celui qui maintient son état initial,
car non seulement la métaphore organiciste, de manière paradoxale, ne prend pas en
compte le vivant,  mais au contraire elle répond à une volonté de se préserver d’une
vitalité jugée dangereuse pour l’organisme, individu ou nation.  Un tel  constat rejoint
encore celui de Klaus Theweleit, qui décrit la tentative des fascistes de « neutraliser » la
« vitalité du réel qui [les] menace », pour s’emparer finalement de « la réalité expurgée de
sa propre vitalité » et la « recompos[er] en de grands blocs ordonnés »34. Mais il s’accorde
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aussi avec l’analyse d’Uri Eisenzweig35 qui, pour sa part, axe son approche littéraire du
fascisme sur le rejet barrésien du récit en tant qu’il constitue « ce qui sous-tend tout
déracinement éventuel », ce qui le conduit à dénoncer Astiné Aravian qui « empoisonne »
Sturel avec le récit de sa vie cosmopolite et à désigner comme la menace par excellence
« les Juifs et leurs histoires ». 
*
15 Parler du Culte du Moi comme de romans « fascistes » ou même simplement représentatifs
d’un « esprit  fasciste » n’aurait  guère d’intérêt.  C’est  l’expression littéraire qui  est  au
cœur  des  réflexions  proposées  dans  cette  étude,  en  tant  qu’elle  se  distingue  de  la
formulation des idées politiques et à plus forte raison d’une doctrine, et même précède
cette  formulation.  À  ce  niveau,  en  revanche,  l’invention  d’une  forme littéraire  et  la
constitution d’un système d’images et de représentations dans Le Culte du Moi peuvent
être rapprochées de certaines données qui définiraient un rapport au corps et, partant, au
monde, caractéristique du fascisme tel qu’il a pu être appréhendé par Klaus Theweleit. En
ce sens, les romans qui composent Le Culte du Moi sont tout sauf un « catalogue des idées
fascistes » (ou nationalistes),  sur le modèle de ce qu’a pu décrire par exemple Michel
Winock dans son analyse du roman de Drieu la Rochelle, Gilles36, en analysant certaines
représentations (comme les racines, par exemple), propres à composer une mythologie
politique,  mais  en  les  envisageant  –  de  façon  légitime  –  comme l’expression  d’idées
politiques. Le propre du Culte du Moi, c’est justement d’en rester à la question du moi pour
définir une règle de vie, dans une perspective éthique, sans souci d’élaborer ni d’exposer
une doctrine politique. Barrès y construit donc un système de représentations qui est
comme un en-deçà de la politique et qui concerne un rapport à soi et aux autres défini par
un usage singulier  de la  langue et  par  l’expression littéraire,  mais  un système qui  a
malgré  tout  une  résonance  politique,  ce  qui  peut  au  moins  balayer  l’idée  d’une
dichotomie entre un écrivain égotiste et un doctrinaire nationaliste, tout en expliquant
pourquoi un romancier comme Drieu la Rochelle – dont les « idées fascistes » portent la
trace de l’héritage barrésien selon Michel Winock37 – a pu se dire marqué à vie par Un
Homme libre38, bien plus que par Le Roman de l’énergie nationale. 
NOTES
1. Voir notamment Z. Sternhell,  Maurice Barrès et le nationalisme français,  Paris,  Armand Colin,
1972  et  Id.,  La  Droite  révolutionnaire.  Les  Origines  françaises  du  fascisme,  Paris,  Seuil,  1976 ;  S.
Bernstein et M. Winock (dir.), Fascisme français. La Controverse, Paris, CNRS éditions, 2014.
2. Le roman de Barrès a été publié entre mai et août 1897 dans La Revue de Paris, puis quelques
mois plus tard en volume chez Fasquelle, juste avant le déclenchement de l’affrontement entre
les  dreyfusistes  et  les  antidreyfusards,  hostiles  à  la  révision  du  procès,  dont  l’écrivain  allait
devenir  le  chef  de  file.  Sur  la  manière  dont  Barrès,  dans  les  mois  et  les  années  qui  suivent
immédiatement la publication de son roman, a présenté Les Déracinés comme la préfiguration ou
l’illustration de la doctrine nationaliste élaborée en marge de son engagement dans l’Affaire, cf.
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J.-M. Wittmann et E. Godo, « Introduction », dans M. Barrès, Les Déracinés, Paris, Champion, 2004,
en particulier : « Une thèse reformulée par Barrès dans le contexte de l’affaire Dreyfus », p. 44-47.
3. Uri Eisenzweig, dans sa Naissance littéraire du fascisme, Paris, Seuil, « La Librairie du XXe siècle »,
2014, a récemment ouvert la voie d’une telle approche, « centrée sur la question de la forme » (p.
45), en proposant une nouvelle lecture des Déracinés (« Barrès. L’engagement », p. 9-74) qui offre
cependant des éléments pour permettre de repenser l’évolution idéologique de Barrès.
4. Titre du chapitre 9, dans lequel la narration s’arrête pour laisser la place à un discours d’ordre
sociologique et politique qui prétend rendre compte de la situation de la France. 
5. K. Theweleit, Fantasmâlgories, tr. fr. de C. Lucchese, Paris, L’Arche, 2015 ; ce livre a été publié à
l’origine en allemand, sous le titre Männerphantasien, Francfort, Stroemfeld Verlag, 1977.
6. K. Theweleit, op. cit., p. 30. 
7. Ibid., p. 9 (la phrase citée ici appartient à la préface rédigée par l’auteur à l’occasion de cette
nouvelle édition traduite en français). 
8. M. Barrès, Examen des trois romans idéologiques, dans Id., Romans et Voyages, vol. I, éd. établie par
V. Rambaud, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1994, p. 19 (souligné dans le texte). 
9. Ibid., p. 18. 
10. Ibidem. 
11. Nous avons nous-même entrepris  naguère de repérer cet  imaginaire dans un essai  mené
toutefois dans une tout autre perspective, puisqu’il s’agissait alors, sans prendre en compte le
contenu idéologique des romans de Barrès, de montrer l’unité littéraire de son œuvre, construite
autour  d’un  seul  et  même  réseau  d’images,  voire  de  fantasmes  et  d’obsessions :  cf.  J.-M.
Wittmann,  Barrès  romancier.  Une  Nosographie  de  la  décadence,  Paris,  Honoré  Champion,
« Romantisme et  modernité »,  2000,  en particulier,  sur  Le  Culte  du  Moi,  le  ch.  1  « Portrait  de
l’égotiste en malade », p. 21-59. 
12. K. Theweleit, op. cit., p. 9. 
13. Ibid., p. 10. 
14. M. Barrès, Sous l’œil des Barbares, dans Id. Romans et Voyages, cit., p. 59 (dorénavant SOB). Les
références  indiquées  entre  parenthèses  à  la  suite  des  citations  des  romans  du  Culte  du  Moi
renverront  systématiquement  au  volume  Romans  et  Voyages (cf.  supra),  en  utilisant  les
abréviations suivantes : HL pour Un Homme libre, JB pour Le Jardin de Bérénice.
15. Par exemple,  et  pour s’en tenir  à  Un Homme libre :  Philippe,  l’égotiste,  « à  chaque minuit
calculait quand viendrait le prochain repas », il s’assoit « sans appétit » face son ami Simon qui
lui-même,  pris  d’un  dégoût  de  nourriture »,  est  pour  sa  part  « humilié  d’une  constipation
malsaine que coupaient des coliques répétées » (HL, p. 144) ; les deux amis sont accablés après
avoir mangé des « homards de digestion si lente » (HL, p. 100), et « la nourriture et l’air des plages
entravaient fort la régularité de [leurs] digestions » (HL, p. 102) ; dans le train, Philippe constate
que « l’odeur de la houille et les visages des voyageurs, toujours [lui] bouleversent l’estomac » (HL
, p. 104), etc. 
16. Cf. K. Theweleit, op. cit., p. 128. 
17. Ibid., p. 130. 
18. Cf. ch. 2 « Digue et flux – le rituel des défilés de masse », dans ibid., p. 253-259. 
19. Ibid., p. 310. 
20. Nous reprenons ici les deux termes de l’opposition que J. Littel, dans Le Sec et l’Humide. Une
brève incursion en territoire fasciste, Paris, Gallimard, « L’Arbalète », 2008 tire du livre de Theweleit,
pour éclairer la structuration du récit de guerre du fasciste belge Léon Degrelle, La Campagne de
Russie. 
21. M. Barrès, Examen des trois romans idéologiques, cit., p. 18. 
22. M. Barrès Examen des trois romans idéologiques, dans Id., Romans et Voyages, cit., p. 18. 
23. M. Barrès, « Réponse à M. Doumic. Pas de veau gras ! » (1900), dans Id., Scènes et Doctrines du
nationalisme, op. cit., p. 16. 
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24. Ibid., p. 14.
25. Cf.  M.-A. Kirscher, ch. 5 « Fiction égotiste.  Écriture auto-poétique », dans Id.,  Relire Barrès,
Villeneuve d’Ascq,  Presses  universitaires  du Septentrion,  1998,  p.  141-171 ;  empruntant  cette
perspective pour démontrer la cohérence de la pensée et de l’œuvre barrésienne, Kirscher a mis
en évidence,  dans  la  trilogie  égotiste,  la  « structure  textuelle »  complexe qui  « reflète  […]  la
scission du sujet » (p. 145), ainsi que la permanence d’une même « structure discursive » par-delà
le passage du « plan personnel » dans Un Homme libre au plan « éthico-politique » dans Le Jardin de
Bérénice, dans la mesure où « la méthode d’écriture subsiste, quand même disparaît la méthode
d’égotisme affichée qui n’en était que la réfraction oblique et ironique à la surface du récit » (p.
163). 
26. Cf.  par  exemple l’analyse proposée par  S.  Leibovici  dans Le  Sang et  l’Encre,  Pierre  Drieu  la
Rochelle :  une  psychobiographie,  Amsterdam,  Rodopi,  1994,  qui  établit  un  pont  entre  le  niveau
individuel  et  psychologique  (« le  mépris  angoissé  de  la  femme  impure »)  et  le  « niveau
idéologique » où se déploie « une pensée politique dualiste qui sépare le monde en deux camps
opposés : les nations décadentes, féminines, faibles, et les nations fascistes, viriles, puissantes »,
pour en arriver à cette conclusion : « Sa dénonciation continuelle de la décadence ainsi que son
adhésion au fascisme pur et viril peuvent être interprétés comme des traits caractéristiques de la
névrose obsessionnelle. » (p. 243)
27. M. Barrès, Les Déracinés, dans Id., Romans et Voyages, cit., p. 661. 
28. La bibliographie sur la dimension littéraire de la décadence est pléthorique ; nous reprenons
ici le titre de l’un des ouvrages fondateurs, issu d’une thèse d’État : J. Pierrot, L’Imaginaire décadent
(1880-1900), Paris, Presses universitaires de France, 1977. 
29. Voir  notamment les  travaux de J.  de Palacio,  comme par exemple Figures  et  Formes  de  la
décadence, Paris, Séguier, 1994, qui regroupe des « études sur la littérature fin-de-siècle et l’esprit
de Décadence » (p. 9) et envisage « la Décadence » comme « une littérature » (p. 11) ; de Palacio,
dans la  quatrième de couverture,  insiste sur ce qui  fait  la  cohérence et  l’unité  de ce recueil
d’articles :  « Certaines  images  obsessionnelles  de  l’époque  (la  tête  coupée,  le  visage  fardé,  la
bouche  dévorante)  s’y  trouvent  réunies :  elles  disent  toutes  de  diverse  façon  la  remise  en
question du corps ». 
30. Le livre important de P. Citti, Contre la décadence. Histoire de l’imagination française dans le roman
(1889-1914),  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  1987,  constitue  de  ce  point  de  vue  une
exception notable en proposant une approche globale de la décadence ; c’est lui qui propose de
définir  celle-ci  comme  « un  fait  d’imagination »,  construit  dans  l’œuvre  littéraire  et  par
l’expression  littéraire,  en  observant  que  la  décadence  dénoncée  ou  décrite  par  les  écrivains
« correspond  à  une  face  de  la  réalité,  mais  [que]  la  réalité  n’apparaît  qu’à  travers  les
représentations, dont elle représente la somme idéale » (p. 13).
31. Cf. P. Citti, op. cit., ch. 4 « De l’ère d’originalité à l’ère de responsabilité », p. 56-65.
32. Cf. P. Bourget, « Théorie de la décadence » (1881), dans Id., Essais de psychologie contemporaine
(1883), Paris, Seuil, « Tel », 1993, p. 16 : « Une société doit être assimilée à un organisme. Comme
un organisme, en effet, elle se résout en une fédération d’organismes moindres, qui se résolvent
eux-mêmes en une fédération de cellules. […] Si l’énergie des cellules devient indépendante, les
organismes qui composent l’organisme total cessent pareillement de subordonner leur énergie à
l’énergie  totale,  et  l’anarchie  qui  s’établit  constitue  la  décadence  de  l’ensemble. »  Barrès
connaissait  bien  évidemment  cette  page  de  Bourget,  texte  par  ailleurs  souvent  cité  par  les
écrivains de sa génération. 
33. Cf. supra, et note 4. 
34. Cf. K. Theweleit, op. cit., p. 109. 
35. Cf. U. Eisenzweig, « Barrès. L’engagement », dans Id., op. cit., p. 9-74 et plus particulièrement
le développement p. 43-59 (passage dont nous tirons les expressions citées entre guillemets dans
cette phrase). 
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36. Cf. M. Winock, « Une parabole fasciste : Gilles de Drieu La Rochelle », dans Le Mouvement social,
n° 80, juillet-septembre 1972, p. 29-47. Son approche part du constat suivant :  « Mieux que la
plupart des écrits théoriques, il présente dans le désordre apparent de l’intrigue mais selon une
logique propre à l’idéologie de l’auteur, qui avait été pendant deux ans le penseur du P.P.F., un
riche catalogue des idées fascistes, telles qu’elles ont pu s’exprimer dans le cadre français. » (p.
31). 
37. M.  Winock  voit  dans  l’antisémitisme  de  Drieu,  mais  aussi  plus  généralement  dans  la
description de la décadence française proposée dans Gilles, la trace de « l’influence récurrente de
Barrès » (ibid., p. 37-38). 
38. « Aucun livre que je n’aie lu autant qu’Un Homme libre,  si  ce n’est telle ou telle chose de
Nietzsche. », note par exemple Drieu dans le journal qu’il tient pendant la guerre, à la fin de sa
vie (P. Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, Paris, Gallimard, « Témoins », 1992, p. 368). 
RÉSUMÉS
En  s’appuyant  notamment  sur  les  propositions  de  Klaus  Theweleit  (Männerphantasien /
Fantasmâlgories) et d’Uri Eisenzweig, cet article propose une réflexion sur l’expression littéraire
du  fascisme  (ou  du  proto-fascisme)  à  partir  de  la  première  trilogie  romanesque  de  Maurice
Barrès,  Le  Culte  du  Moi,  antérieure  à  son  engagement  nationaliste.  Dans  ces  romans  dont  le
contenu  est  psychologique  et  moral  se  construit  un  ensemble  cohérent  d’images  et  de
représentations  qui  expriment  toutes  une  hantise  du  corps  fragmenté,  qui  apparaît
caractéristique du rapport au monde et aux autres typiques de l’imaginaire fasciste défini par
Theweleit. 
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